暖风轻拂，鱼香弥漫。在君山区钱粮湖镇六门闸社区，一排排晾鱼架沿湖铺开，成百上千条风干鱼在初冬的晴空下静静沐浴阳光，正随着湖风与日晒悄然凝聚着独特的湖湘风味。

“像我们这个翘白刁，不会把它晒成全干的，晒到半干半湿就刚好。”熊玉兰风干鱼店老板刘静一边整理鱼架，一边道出制作秘诀，“晾一天就够了，既留住了阳干鱼特有的咸香，又尝得出新鲜鱼肉的细腻口感。”

不远处，张老板也正忙着放置竹架上的刁子鱼：“这种鱼晒一天左右就好，天气干燥，风又通透，脱水快，味道自然正。”得益于洞庭湖区秋冬季干爽的气候，鲜鱼经过简短腌制和一日曝晒，便能达到外皮紧实、内里柔润的独特质地。

这片传统的渔家场域，如今不仅延续着代代相传的腌制手艺，更成为吸引四方游客的湖畔一景。

从长沙驱车而来的黄女士与十余位朋友同行：“本来是冲着风干鱼来的，没想到这儿的风光更让人惊喜！”她望向浩渺湖面感慨，“都说八百里洞庭美如画，眼前这水天一色，开阔明朗，太阳又好，心情也跟着亮了起来。”

如今，像黄女士一样因鱼而来、因景而留的游客越来越多，不少鱼坊也推出体验项目，让游客亲手参与腌制晾晒。风干鱼渐从家常味道，蜕变为连接人情与风景的媒介。

夕阳西斜，鱼架上的银光渐渐柔和，湖畔依旧人影流动。六门闸的风干鱼，晒的是时节赠予的滋味，也蕴藏着渔家人顺应天时的生活智慧。从岸边飘香到声名远扬，这一尾“鱼”不仅游向了更远的餐桌，也游出了一条传统手艺与现代发展相融的路径，映照着这片水土上，人与湖共生共荣的生动故事。